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spectacle 

 
Exacerbation de la présence faite art, dans Love, de 

Loïc Touzé 

 
D’aucuns ont cru pouvoir annoncer “ la fin de la non-danse ”, alors qu’on ne 

sait toujours pas ce qu’elle est. Bien plus palpable, en revanche, le doute éprouvé 
à force de se sentir piégé dans la boucle de spectacles qui ont pour objet de 
déconstruire le spectacle, tout en n’étant rien d’autres que des spectacles ; 
lesquels voient ainsi s’émousser inexorablement leur tranchant critique, devant des 
spectateurs dorénavant trop bien instruits de la démonstration pour ne pas être de 
connivence. Dit plus simplement, une fois qu’on a compris, démange la question : 
“ bon, et alors maintenant ? ” 

Et alors vient Love, chorégraphié par Loïc Touzé avec Latifa Laâbissi, et six 
danseurs. Par les temps dé-constructivistes qui courent, on a bien fait attention : 
c’est en parfaite connaissance de cause qu’on a écrit “ danseurs ”. Love s’ingénie 
à combiner le minimal de la danse avec la plus outrancière des frontalités. Par là 
se faufile encore un peu plus loin le paradoxe excitant d’un spectacle d’autant plus 
grisant et percutant, qu’il a tout autant l’air de ne pas y aller.  

Soit une affaire de présence. De danse. Mieux : de non non-danse. 
Dans la salle idoine du Centre Pompidou, la frontalité de la scène est 

accentuée par la mise en place, sobre et efficace, de deux plans 
parallélépipédiques, l’un horizontal comme plateau, l’autre vertical comme fond de 
scène, jointifs à angle droit, et teintés par une lumière bleu irréelle et laiteuse. 
Surexposé devant les regards (et non pas sous eux), ce dispositif paraît monter 
vers les spectateurs. De même les interprètes doivent s’y hisser d’un pas décidé, 
lorsqu’ils viennent y faire spectacle, y dessiner des combinaisons d’individualités, 
partant du groupe incertain et peu éclairé qui par ailleurs les rassemble à l’écart 
entre les performances. 

Et enfin, suspendu en hauteur au-dessus du fond de scène, un troisième 
plan de format identique, pour mémoire poétique : il s’agit d’un tableau cette fois, 
soit la vue d’une forêt telle qu’elle s’offrirait devant les pas d’un promeneur solitaire, 
à la fois contrastée et nimbée à la manière d’un négatif photographique. 
Romantisme contemporain. 

Il est une frontalité faciale, encore très répandue dans le quotidien, et 
toujours exclusivement rattachée au genre féminin, sans qu’on sache bien 
pourquoi il n’a pas encore débordé sur le masculin à l’instar d’autres produits de 
beauté : c’est le rouge à lèvres. Très love. Les six interprètes de Love, trois filles, 
mais aussi trois garçons, portent du rouge à lèvre. On pourrait presque arrêter là 
toute la description, et par ce seul détail voyant, laisser filer toute l’excitation de ces 
traits qu’on souligne juste, et qui dès lors s’enflamment. Un rien les code d’un 
monde de références culturelles, fabriquent de l’icône et  du désir. Travaillent la 
présence pour art. 

 Les interprètes de Love exposent méthodiquement le spectacle, avec un air 
de ne pas y toucher. Et c’est le regard du spectateur qui touche. Ils ne se donnent 
pas en spectacle, ils se donnent à l’état du spectacle, dont participe toute la 



situation scène-salle. Polarisé, focalisé, le regard fonctionne en tension entre la 
fixité des longues poses des danseurs, aux regards eux-mêmes figés dans une 
adresse directe et stéréotypée vers le public, et la retenue de leurs gestuelles en 
dérivation. 

 Leurs performances sont déroulées par tableaux successifs, à l’image de 
séquences d’expérimentation. Qu’ils se laissent déquiller sous l’assaut d’on ne sait 
quel fléau irradiant, qu’ils marchent tels des félins à quatre pattes, ou se battent 
sans force ni raison comme de méchants humains, ces jeunes gens semblent 
frôlés par un état second, sur le bord d’une corporéité qui déteindrait, dans des 
mouvements légèrement étirés, déformés. A peine momifiés, passés à la résine, 
sous pellicule clinique, ils opèrent un glissement subtil, un souligné, un encodé, 
dans la perception du statut de l’humain. Ce n’est pas de l’animalité. Ce n’est pas 
de la folie. C’est un déphasage. C’est l’ère du doute et du sursis. Une hantise 
moderne.  

  A ce compte, leur passage au nu – qui pourrait faire l’une de ces scènes 
dorénavant à ce point obligées que leur réitération paraît exaspérante – leur 
passage au nu parvient à produire encore un nouvel habillage mental, d’adultes 
bien sexués et pourtant aux prises avec on ne sait quelle enfance de l’émergence 
des états de corps, entre révélation ingénue et post-catastrophe anxieuse. Puis 
lorsque plus tard, soudain emporté, Rémy Héritier déchire tout seul le groupe, et 
toute l’immense cage de scène, nu comme un ver, il déclenche le rire d’une salle 
gaiement conviée à  se souvenir où elle est. 

A ce titre, Love est un magnifique spectacle de non non-danse, tendu sur le 
fil d’une conception du mouvement à ce point distante de l’idée conventionnelle de 
la danse qu’on peut songer à le qualifier par opposition à celle-ci (non-danse) ; 
mais que pour autant on revendique danse par second degré, en tant qu’art du 
langage de l’être-là présent à un espace problématisé. Disons donc : non non-
danse. 

Ses principes d’économie et de rigueur sont à ce point magistralement 
maîtrisés, et scintillant d’intelligence, qu’on comprend mal que le dernier tiers du 
spectacle se laisse gagner par une tentation burlesque et comédienne. Elle a le 
mérite de l’humour, mais au péril de brouiller l’enjeu. 

 
     Gérard MAYEN 
 
 Love était programmé les 11, 12 et 13 février 2003 au Centre Pompidou 

(Paris). 
 


